

VIII - IX кнг № 98.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

# ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ  
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 91 (3902)

Четверг, 31 июля 1958 г.

Цена 40 коп.

## ГЛАВНОЕ НАПРАВЛЕНИЕ КИНОИСКУССТВА

ману Достоевского фильма «Идиот». Но больные ли лавры стяжали студии фильмов «Песня», «Девушка с гитарой», «Трое вышли из леса»?

Примерно то же положение и на Ленфильме, где в 1957 году выпущена целая серия средних, проходных картин, вроде «Песни о намизи», «На переломе», «Всего дороже», и среди них однажды вершина возвышается созданный Г. Коцинцевым «Дон-Кихот».

На студии имени Горького сняты такие картины, как «Тихий Дон», «Дом, в котором я живу», и нет ни одного произведения о наших днях, которое дотягивается бы до этого высокого уровня.

В чем же дело? Почему мастера нашего кино, создавая отмеченные высокой профессиональностью, углубленной зрестью фильмы революционной, военной тематики, экранизации классических произведений, как правило, не поднимаются до этого уровня в картине о современности?

Конечно, создавать произведения, посвященные сегодняшнему дню, трудно. Значительно проще работать на выверенном, художественном уже отлитом в иных литературных формах материалами классических произведений, показывать события, изображение которых уже имеет богатую традицию в нашей литературе и искусстве. Но сами по себе трудности никогда не пугали наших художников, и они с ликвой возможностью счастьем художественных открытий, возможностью задушевного, горячего разговора со зрителем о вещах, которые касаются его непосредственно сейчас, сию минуту.

Дело, очевидно, заключается в целом ряде нерешенных теоретических, творческих, организационных проблем.

Как правило, в большинстве неудачных картин на современную тему, выпущенных в последнее время, берется чрезвычайно ограниченный круг конфликтов. Это или схематичные противопоставления добродетельных подвижников и злоречных бирюков, или чисто семейные драмы, где супружеские ссоры и родственные взаимоотношения берутся совершенно вне времени, вне сложных социальных связей. Конечно, и те, и другие конфликты возможны. Но естественно, что они не могут охватить всего многообразия нашей жизни и в нынешних фильмах по большей части рождаются схематически, приблизительно литературным знанием жизни.

Народный Комитет КПСС в своем приветствии Всесоюзной творческой конференции кинематографистов указал, что почетный долг работников советского кино — запечатлевать в художественных образах замечательные процессы социалистической действительности, то новое, что вошло в нашу жизнь за последние годы.

Обязанность работников советского кино — сделать все, чтобы выполнить требования партии, требования всего советского народа.

В кино должны прийти новые авторы — писатели, знающие жизнь, а для этого необходимо, чтобы роль и место писателя на студии были решительно изменены к лучшему, чтобы с писателем считались, чтобы ему принадлежало не последнее слово и в составлении сценарных планов студий, и в решении творческих вопросов.

Быть может, стоит сейчас в порядке временной меры прикрепить к пришедшим в кино талантливым прозаикам опытных кинодраматургов, которые помогут им овладеть спецификой сценарного письма.

За последнее время внимание современной теме в кино значительно усилено. Министерство культуры пересмотрело планы студий с точки зрения того, насколько они отражают современную жизнь, к работе над сценариями привлекаются новые авторы. Союз киноработников организовал поездки московских драматургов критиков в национальные республики для помощи местным авторам и наметил ряд конкретных мер, которые помогут республиканским студиям в работе над современной темой.

Безусловно, эти и другие мероприятия помогут утверждению современной темы кино, ее более глубокой и творческой разработке.

Центральный Комитет КПСС в своем приветствии Всесоюзной творческой конференции кинематографистов указал, что почетный долг работников советского кино — запечатлевать в художественных образах замечательные процессы социалистической действительности, то новое, что вошло в нашу жизнь за последние годы.

Мне хочется высказать несколько конкретных соображений в поддержку тех товарищей, которые уже выступили на страницах «Литературной газеты». Не только поэтам надо встречаться почаще, дорогой Абдильда Тажибаев, — всем писателям! Почему бы группе казахских писателей не побывать в городах и селах Украины, не выступить со своими произведениями перед нашими читателями и возвращаться домой вместе с гостями-украинцами? А украинским писателям ведь тоже есть что порассказать труженикам Караганды, Кокшетава, Акмолинска, бесчисленных целинных совхозов, есть о чем поговорить с друзьями — казахскими литераторами.

Надо бы по-настоящему наладить и информировать о литературной жизни в созидающих автономных республиках. Почему республиканские литературные газеты и журналы почти ничего не пишут о литературной жизни наших республик? Почему не практикуется прием докладчиков на литературные темы в городах одной союзной республики из другой? А где обзоры литературной жизни, изданий далеких и близких наших соседей?

Наша воинская часть стояла в одном украинском селе, — сказал мой попутчик. — В этой части служили и воины-казахи. Как-то один из них увидел рассказ казаха, очень похожий на легенду. Это был рассказ о том, что ему довелось видеть на Украине в дни Отечественной войны, но это был рассказ не об узаках войне.

Наша воинская часть стояла в одном украинском селе, — сказал мой попутчик. — В этой части служили и воины-казахи. Как-то один из них увидел рассказ казаха, очень похожий на легенду. Это был рассказ о том, что ему довелось видеть на Украине в дни Отечественной войны, но это был рассказ не об узаках войне.

Казах рассказал эту историю украинцам, которые ехали вместе с ним на степной полустанок, в новый совхоз. Он, помню, извинился перед пассажирами Украины за то, что солдаты-казахи, как он был рад, что на его землю приехали хлеборобы-степняки, чтобы преобразить целинные просторы Казахстана. Но неумолчно рассказывала то о тех местах, какие он прошел солдатом, то о своих приятельских настуках, он старался выразить, еще и еще раз подчеркнуть свою главную мысль: надо знать обычай, характер жизни каждого советского народа.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

Когда думашь обо всем этом, то неизбежно приходить к мысли, что недостатки в решении современной темы связаны с недооценкой писателя и его роли в процессе создания фильмов.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование природы и ищущее одновременно коммунистическое преобразование человеческих душ.

«Литературной газете» уже приходилось писать о том, как «неуютно литератору в кино». Некоторым деятелям кино показалось, что здесь идет чисто межличностное соперничество, замечателен в нашем киноискусстве. И как вожак здесь для художников кино пример по следней дорожке... «Поэмы о море», где органично, слитно показано грандиозное преобразование

# ПОРА, ДАВНО ПОРА!

УТРОМ на фабрику Ирина Петровна уходит пораньше. До работы она стремится попасть в магазин. Если не занят обеденный перерыв, бежит на рынок, а по пути домой она тоже иногда заглядывает в магазин.

Вечер проходит на кухне.

Знакомые не раз говорили Ирине Петровне:

— Столовая — напротив. Ведь это так удобно! Ни плиты, ни беготни.

Слова эти не убеждали хозяйку.

— В столовых кормят невкусно.

Кроме того, и дорого.

Ирина Петровна Т. — инженер текстильной фабрики. Ее заработка 900 рублей. Муж — проектировщик, получает 1400 рублей. В семье двое детей-школьников.

У Ирины Петровны всегда есть общественные поручения. Времени в обрез... Вот тут-то столовая и должна прыгать на помощь, снять с инженера, с женой, с хозяйством, с матери часть забот.

— Вот давайте подсчитаем: первое блюдо в столовой стоит около двух рублей, самое дорогое — около трех. Только первое для семьи будет стоить в среднем восемь рублей. На эти деньги я куплю полкгограмма мяса и сварю суп на два дня. Уверяю вас, мой суп будет и вкуснее, и дешевле, чем в столовой.

— А труд, Ирина Петровна, а потребление времени?

— Это не в счет... Кто из нас считается с временем ради семьи?

На эту же тему я разговаривал с некоторыми квартиными уполномоченными домов, расположенных около столовой № 5. Никто из них не поддержал предложение брать обеды на дом.

— Мне приходилось бывать в этой столовой. Невкусно...

— Невкусно...

— Обобщите наши предприятия общественного питания люди ходят без всякой удовольствия...

...Столовая, о которой идет речь, находится в центре Ленинграда. Она как будто бы и спрятывается со своими обязанностями. Директор Семен Аксенович Подгало рассказывает, что столовая повысила товарооборот, выпускает больше блюд. Работникам выплачивают «прогрессивку».

Но увеличивается ли количество семейств, берущих обеды на дом? Нет, похвастаться нечем. Больше того, количество постоянных клиентов невелико. Люди берут обеды на дом от случая к случаю. Некоторый приrost дают лишь летние месяцы, когда многие хозяйки на дачах.

«ЕСЛИ НАМ НУЖНО пласти, не покупаем мы пастбищ, не разводим овец, не стрижем их, не делаем сукно, не красим его, не кроим и не шьем сами, просто идем сказом к портному и он нам приносит готовое пласти. Почему же как только идет вопрос о питании, вский хочет быть сам своим фабрикантом и не покупает готовое?»

Эти слова принадлежат поэту русского чистого-гигиениста, известного кулинара Дмитрия Васильевича Башнина. В обстоятельном двухтомном труде «Энциклопедия питания» еще 73 года тому назад он решительно выступил против домашней кухни, за самый широкий, массовый переход к общественному питанию.

Человек мечтал о создании в России академии питания, которая имела бы научно-исследовательские институты, учебные заведения, опытные столовые, издавала специальную и популярную литературу и возглавила грандиозную работу по перестройке всего дела питания народов.

Но обо всем этом в те годы можно было только мечтать. Понимая ограниченность своих возможностей, Башин началась заинтересовать частных предпринимателей, доказывая им, что столовая может стать не менее выгодным источником дохода, чем магазин. Он вызвал к благотворительности, надеясь на частные пожертвования, чтобы создать задуманную им академию питания. Все его начинания в конце концов потерпели крах.

Против созданных им в Петербурге и Москве так называемых «нормальных столовых», где под наблюдением врачей, при консультации авторитетных гигиенистов была сделана попытка по-научному поставить общественное питание, выступила продажная реакционная партия.

Но Дмитрий Васильевич Башин был передовым человеком своего времени. Многие его мысли, идеи о постановке общественного питания ценны и сегодня.

Надо ли говорить, какое значение придается общественному питанию в нашей стране? Еще в 1919 году Владимир Ильин Ленин требовал освобождения женщины от малого домашнего хозяйства, от кухни. «Достойное освобождение женщины», — писал он, — настаний коммунизм начнется только там и тогда, где и когда начнется массовая борьба (руководимая владеющей государством властью пролетариатом) против этого малого домашнего хозяйства, или, вернее, массовая *перестройка* его в крупное социалистическое хозяйство».

В принятом в том же году программе нашей партии было записано, что Советская власть стремится освободить женщин от материальных тягот устаревшего домашнего хозяйства, то есть ее близайшая задача является «постановка общественного питания на научно-гигиенических началах».

СДЕЛАНО МНОГО. У нас около полутораста тысяч столовых, ресторанов, буфетов... Сейчас нет ни одного более или менее крупного предприятия или учреждения, маленькою гордостью или поселка, где бы не было столовой. Широко организовано общественное питание студентов, школьников.

И в то же время сделано еще мало. Домашняя кухня до сих пор занимает господствующее положение.

В 1955 году столовые и рестораны страны выпустили 10 345 миллионов блюд. Цифра впечатляет! А если подсчитать, сколько блюд приходится в год на одного жителя, то окажется 78 блюд, то есть всего 26 обедов.

Даже в Ленинграде, где общественное питание поставлено лучше, чем во многих других городах Советского Союза,

◦  
А. ВАСИЛЬЕВ  
◦

столовые кормят ежедневно только 500—520 тысяч человек из трех миллионов жителей.

Эти цифры заставляют задуматься над тем, как работники общественного питания выполняют задачи, поставленные перед ними XX съездом партии. Задачи эти большие и принципиально новые: «надо поставить общественное питание так», — говорил Н. С. Хрущев, — чтобы широким массам трудящихся было выгоднее пользоваться столовыми буфетами, чем покупать продукты и готовить пищу дома».

У нас — все условия для того, чтобы успешно конкурировать с домашней кухней! Сеть предприятий общественного питания продолжает расти. Директорами столовых, шеф-поварами работает много людей с высшим и средним специальным образованием. Богаче стало оборудование столовых, становятся все больше механизмов, облегчающих и ускоряющих приготовление пищи...

Справивается, что же нужно?

Нужна прежде всего правильная организация, правильная постановка нового общественного питания. Не все то, что раньше удовлетворяло нас, соответствует новым требованиям, когда мы собираемся кормить не только рабочего и служащего, но и их семью, кормить не только обедом, но и завтраком, и ужином.

Так возникает вопрос о типе столовой. Несомненно, нужна столовая при заводе, при крупном учреждении. Но сейчас она занята главным образом тем, чтобы кормить людей во время обеденного перерыва. Этого недостаточно. Почему бы рабочему или служащему перед обедом не зайти в столовую, не взять с собой ужин или завтрак на утро, кулинарные изделия, полуфабрикаты, а может быть, и готовый обед для членов семьи?

Территориальная столовая обслуживает население ближайших кварталов, рабочих, служащих небольших предприятий и учреждений, детей и стариков, словом, всех, кто находится в данном «микрорайоне». Вероятно, такого рода столовую и имел в виду В. Ильин, когда писал, работая над программой партии, что нужны систематические меры к «замене индивидуального хозяйничанья отдельных семей общим кормлением большими группами семейств».

К сожалению, в настоящее время такая территориальная столовая зачастую подменяется рестораном, буфетом, т. е. предприятием коммерческого типа с прямой заработка шеф-повара; прогрессивная доплата также производится за перевыполнение месячного товарооборота по столовой в целом или по кухне.

Какой же смысл диктует директору или руководящему повару добиваться снижения стоимости блюд, выпуская дешевые обеды? Это все равно что заявлять в собственный магазин, сознательно снижать себе заработок. Можно ли считать такое положение нормальным? Не лучше ли пойти на дело, если интересы руководителей столовой и ее клиентов будут совпадать?

А разве испортил желеузок, каждый день есть шашлыки или пельмени. Да и накладно это будет для бюджета семьи.

МЫ ИДЕМ к коммунизму. Явно настало время для «настоящего освобождения женщины», о котором говорил Владимир Ильин. Пришел черед начать действительно массовую, настойчивую борьбу против «мелкого домашнего хозяйства». Для этого создаются большие материальные возможности. Надо широко, по-революционному решать вопрос питания народа. Многое тут еще надо продумать, побороть, испытать. Ясно одно: в коммунизм нам домашнюю кухню ташить ни в чём.

ЛЕННИНГРАД.

## В краю далеком магаданском

ЛОХМАТЫЕ чукотские псы, карабкаясь по каменистым крутым и спускаясь чуть замятной тропой к морю, благополучно доставили нас в Эниседен. Обычно собачь упрямки высывают встречать все селение. Так было и на этот раз. Секретарь партийной организации, знакомая меня с жителями поселка, представил:

— Сергеев. Заведующий красной ярмаркой.

Знакомиться нам не пришлось. Володя Сергеева я знала давно. Помню, как этот парень, худой и длинный, как ярд, появился в редакции областной газеты. В лютью магаданскую зиму он ходил в легкой кепочке, закалялся, вызывая добродушные насмешки.

Еще во время учебы Сергеева на отделении журналистики Ленинградского университета в журнале «Звезда» были опубликованы его первые стихи. Потом он печатался в «Новом мире», «Смене». После окончания вуза поэт в «Смене».

Стихи Сергеева появляются в местных газетах, в областном альманахе «На Севере Дальнего». Позднее выходит его книжка «Вместе с вами». В ней собраны небольшие стихотворные миниатюры о дружбе, о любви, о хороших людях. Они окрашены то радостью, то тихой, безоблачной юношескойностью, то мятежом.

Стихи Сергеева появляются в местных газетах, в областном альманахе «На Севере Дальнего». Позднее выходит его книжка «Вместе с вами». В ней собраны небольшие стихотворные миниатюры о дружбе, о любви, о хороших людях. Они окрашены то радостью, то тихой, безоблачной юношескойностью, то мятежом.

Стихи Сергеева появляются в местных газетах, в областном альманахе «На Севере Дальнего». Позднее выходит его книжка «Вместе с вами». В ней собраны небольшие стихотворные миниатюры о дружбе, о любви, о хороших людях. Они окрашены то радостью, то тихой, безоблачной юношескойностью, то мятежом.

Стихи Сергеева появляются в местных газетах, в областном альманахе «На Севере Дальнего». Позднее выходит его книжка «Вместе с вами». В ней собраны небольшие стихотворные миниатюры о дружбе, о любви, о хороших людях. Они окрашены то радостью, то тихой, безоблачной юношескойностью, то мятежом.

Стихи Сергеева появляются в местных газетах, в областном альманахе «На Севере Дальнего». Позднее выходит его книжка «Вместе с вами». В ней собраны небольшие стихотворные миниатюры о дружбе, о любви, о хороших людях. Они окрашены то радостью, то тихой, безоблачной юношескойностью, то мятежом.

Стихи Сергеева появляются в местных газетах, в областном альманахе «На Севере Дальнего». Позднее выходит его книжка «Вместе с вами». В ней собраны небольшие стихотворные миниатюры о дружбе, о любви, о хороших людях. Они окрашены то радостью, то тихой, безоблачной юношескойностью, то мятежом.

Стихи Сергеева появляются в местных газетах, в областном альманахе «На Севере Дальнего». Позднее выходит его книжка «Вместе с вами». В ней собраны небольшие стихотворные миниатюры о дружбе, о любви, о хороших людях. Они окрашены то радостью, то тихой, безоблачной юношескойностью, то мятежом.

Стихи Сергеева появляются в местных газетах, в областном альманахе «На Севере Дальнего». Позднее выходит его книжка «Вместе с вами». В ней собраны небольшие стихотворные миниатюры о дружбе, о любви, о хороших людях. Они окрашены то радостью, то тихой, безоблачной юношескойностью, то мятежом.

Стихи Сергеева появляются в местных газетах, в областном альманахе «На Севере Дальнего». Позднее выходит его книжка «Вместе с вами». В ней собраны небольшие стихотворные миниатюры о дружбе, о любви, о хороших людях. Они окрашены то радостью, то тихой, безоблачной юношескойностью, то мятежом.

Стихи Сергеева появляются в местных газетах, в областном альманахе «На Севере Дальнего». Позднее выходит его книжка «Вместе с вами». В ней собраны небольшие стихотворные миниатюры о дружбе, о любви, о хороших людях. Они окрашены то радостью, то тихой, безоблачной юношескойностью, то мятежом.

Стихи Сергеева появляются в местных газетах, в областном альманахе «На Севере Дальнего». Позднее выходит его книжка «Вместе с вами». В ней собраны небольшие стихотворные миниатюры о дружбе, о любви, о хороших людях. Они окрашены то радостью, то тихой, безоблачной юношескойностью, то мятежом.

Стихи Сергеева появляются в местных газетах, в областном альманахе «На Севере Дальнего». Позднее выходит его книжка «Вместе с вами». В ней собраны небольшие стихотворные миниатюры о дружбе, о любви, о хороших людях. Они окрашены то радостью, то тихой, безоблачной юношескойностью, то мятежом.

Стихи Сергеева появляются в местных газетах, в областном альманахе «На Севере Дальнego». Позднее выходит его книжка «Вместе с вами». В ней собраны небольшие стихотворные миниатюры о дружбе, о любви, о хороших людях. Они окрашены то радостью, то тихой, безоблачной юношескойностью, то мятежом.

Стихи Сергеева появляются в местных газетах, в областном альманахе «На Севере Дальнего». Позднее выходит его книжка «Вместе с вами». В ней собраны небольшие стихотворные миниатюры о дружбе, о любви, о хороших людях. Они окрашены то радостью, то тихой, безоблачной юношескойностью, то мятежом.

Стихи Сергеева появляются в местных газетах, в областном альманахе «На Севере Дальнего». Позднее выходит его книжка «Вместе с вами». В ней собраны небольшие стихотворные миниатюры о дружбе, о любви, о хороших людях. Они окрашены то радостью, то тихой, безоблачной юношескойностью, то мятежом.

Стихи Сергеева появляются в местных газетах, в областном альманахе «На Севере Дальнего». Позднее выходит его книжка «Вместе с вами». В ней собраны небольшие стихотворные миниатюры о дружбе, о любви, о хороших людях. Они окрашены то радостью, то тихой, безоблачной юношескойностью, то мятежом.

Стихи Сергеева появляются в местных газетах, в областном альманахе «На Севере Дальнего». Позднее выходит его книжка «Вместе с вами». В ней собраны небольшие стихотворные миниатюры о дружбе, о любви, о хороших людях. Они окрашены то радостью, то тихой, безоблачной юношескойностью, то мятежом.

Стихи Сергеева появляются в местных газетах, в областном альманахе «На Севере Дальнего». Позднее выходит его книжка «Вместе с вами». В ней собраны небольшие стихотворные миниатюры о дружбе, о любви, о хороших людях. Они окрашены то радостью, то тихой, безоблачной юношескойностью, то мятежом.

Стихи Сергеева появляются в местных газетах, в областном альманахе «На Севере Дальнего». Позднее выходит его книжка «Вместе с вами». В ней собраны небольшие стихотворные миниатюры о дружбе, о любви, о хороших людях. Они окрашены то радостью, то тихой, безоблачной юношескойностью, то мятежом.

Стихи Сергеева появляются в местных газетах, в областном альманахе «На Севере Дальнего». Позднее выходит его книжка «Вместе с вами». В ней собраны небольшие стихотворные миниатюры о дружбе, о любви, о хороших людях. Они окрашены то радостью, то тихой, безоблачной юношескойностью, то мятежом.

Стихи Сергеева появляются в местных газетах, в областном альманахе «На Севере Дальнего». Позднее выходит его книжка «Вместе с вами». В ней собраны небольшие стихотворные миниатюры о дружбе, о любви, о хороших людях. Они окрашены то радостью, то тихой, без

# ПОЛКОВОДЕЦ СОВЕТСКОГО СТИХА

Дорогие товарищи! Мы собрались сегодня на этом замечательном площади нашей столицы Москвы, чтобы открыть памятник великому русскому поэту, бойцу, новатору, трибуну, поэту пролетарской революции — Владимиру Маяковскому.

Давно уже эта площадь носит имя Владимира Маяковского. Мы видели танки и корабли в Великую Отечественную войну, носившие это грозное для врагов советского народа имя мы знаем проспекты, улицы городов, селения, колхозы, школы имени Маяковского. Над горами Памира возвышается пик Маяковского.

Как эта гора, высится имя Владимира Маяковского над современной поэзией. Это имя крепко связано с нашей духовной жизнью, с нашей социалистической культурой.

Начиная со своего детства, со школьных лет, советский человек обращается в стихии Маяковского. Они сопровождают его в жизни, в труде, на отдыхе. Они звучат в дни мира и в дни войны, как доказательство исторического величия его поэтического появления.

Такого соединения беспредельной творческой энергии, революционной страсти, неупоримого таланта, высокой идеиности духа изобретательства и новаторства, горячего патриотизма, ненависти к врагам революции и ко всем темным силам прошлого, интернациональной широты, лиричности и пафоса, сатиры и трагизма мы не найдем на всем протяжении истории мировой литературы.

Маяковский имел право говорить для миллионов людей, утверждая что имени миллионов, он как никто имел право говорить о будущем.

Маяковский является первым поэтом нашего времени, первым поэтом мирового пролетариата, он спасая всех других поэтов сумел рассказать миру о пролетарской революции и первом пролетарском государстве, сумел свой стих перенести далеко за пределы Советского Союза. Голос его стал слышен во всех уголках мира.

С первых своих стихов в отличие от всех остальных поэтов деревенского периода он чувствовал себя гражданином вселенной не в высокопарном значении этих слов. В его стихах жила герой в простом облике бутылки, восставшей против всей системы угнетения, применяемой буржуазным обществом по отношению к свободомыслящему индивидуалисту.

Но Маяковский не занял бы такого места, какое он занимает, если бы был только, а не естественно, так глубоко не

Речь на торжественном открытии в Москве памятника Владимиру Маяковскому.

## Альманах «Тихий океан»

РЕШЕНИЕМ бюро Приморского краевого отделения Союза писателей альманах «Советское Приморье» переименован в «Тихий океан». Под таким названием он будет выходить с № 25.

Сейчас выходит в свет 24-й номер альманаха «Советское Приморье». Он составлен преимущественно из рассказов. Книжка открывается рассказом учительницы Е. Бахиной «Первые дни в Оверине» — о молодых учителях, приехавших работать на Дальний Восток. Публикуются рассказы А. Щербака, К. Майбогова, О. Щербановского, стихи В. Коржикова, А. Кошицы, Ю. Осипова, Ю. Рудного. С очерком о колхозной жизни выступает А. Чернева.

В альманахе введена новая рубрика «Страницы истории». Под этой рубрикой печатаются воспоминания В. Паниченко «В бригаде Котовского», Т. Ветрова-Марченко «В боях за Спасск», Е. Бессмертного «Вступление в жизнь» и записи З. Секретаревой «Сергей сдержал свое слово» — о С. Лазо.

В отделе «Новые переводы» публикуются рассказ китайского писателя Хань Инминя «Первый самолет Красной Армии» и дневник Гэ Жуй-сюя «Незабываемые дни, проведенные с бойцами Советской Армии». ВЛАДИВОСТОК. (Наши корр.)

## ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ПРЕМИИ ЛАТВИЙСКОЙ ССР

КОМИТЕТ по государственным премиям Латвийской ССР присудил премии 1957 года за выдающиеся труды и достижения в области науки, техники, литературы и искусства.

В области литературы первые премии присуждены Мирвалду Бирзе — за поэзию «Для всех в саду цветут розы...» и Валдису Луксу за книги стихов для детей «Первоклассники», «Радуга Тинце» и поэму «Слава». Вторая премия присуждена Мирдзе Кемпе за сборник стихов «Любовь».



После трудового дня

Николай ТИХОНОВ

сил свою борьбу бойца, новатора, трибуна с борьбой за коммунизм, если бы сами эти поиски новых форм стиха не имели своим источником стремление полней, мощней, как можно свободной борьбы за коммунизм.

Поэтом не быть мне бы, если бы не было — в звездах патиконечных неба безмерного свода РКП.

Развиваясь и усиливаясь, творчество его приобрело черты многообразия и народности. Одним из первых он попытался передать образ Ленина во всю силу своего письменного дара. Одним из первых воспел он рост Советской республики, мощь ее великих побед и советского человека. Он вышел на дорогу такой поэзии, которая живет, откликаясь самым искренним, самым мастерским, самым высоким голосом на жизнь всего народа, на события громадной важности, пытаясь найти образы такого искусства, какое открывает массы громадные горизонты мысли и вводит их в самую глубину поэзии в темах труднейших и благороднейших. Словом партии, дела партии стали основными законами его стихов. При своем невероятном тематическом охвате он как бы хотел сделать все за всех и умел это делать.

Он не делал различия между высокими и низкими жанрами. Маяковский так естественно слил свою жизнь с искусством и жизнью страны, что биография его растворилась в его поэтических подвигах, политическая поэзия стала личным темом, а лирическая лирика смело вторгалась в область как называемого гражданско-литературного искусства.

В народном сердце, в нашем сердце поэтов-современников живет имя Владимира Маяковского. Неутомимость его поэтического труда, его верность народности человеческости в искусстве, его верность заветам ленинского партии, есть, строительства коммунизма стали большими примером для поэтов сегодняшнего и будущего времени. Он щедро обогатил русский поэтический язык и обновил его. Он был полководцем русского слова, искуснейшим знатоком родного языка. Сколько невероятных, умных, тонких, комических, грозных рифм, опшеломляющих по новизне сказаний, дерзких по архитектонике стroph изобретено им, найдено в глубинах могучего русского языка.

Маяковский использовал все, что дала ему русская классическая поэзия, применял старые ритмы по-новому, развили об разности по-своему, насытил ее революционными содержанием. В этом его величайшая заслуга.

В том, что поэты нашего времени достигли больших успехов, развивая другую сторону старой русской поэзии, и тоже одержали в этом направлении победу, скажем, в создании современной песни или большого поэтического повествования, мы видим только подтверждение слов Маяковского: «Больше поэтов хороших и разных».

Со всех сторон света слышим мы голоса, которые говорят нам о мировом признании Маяковского, о том, что он, как громадное историческое явление, оказывает свое влияние на революционных талантливых поэтов мира.

Таким предстает сегодня Маяковский перед нами, любимый родным народом, любимый всеми передовым народами мира, самый классический поэт советской поэзии, самый лучший и талантливейший поэт советской эпохи. Его пламенное творчество освещает путь народов в их великой борьбе за свободу, путь к коммунизму.

Маяковский любил Москву глубоко и искренне, и сегодня Москва празднует торжественный, большой праздник поэзии, отвечающей славному поэту пролетарской революции самой сердечной признания.

Товарищи!

По поручению правительства Советского Союза разрешите открыть памятник поэту пролетарской революции — Владимиру Маяковскому.

## ЧЕСТВОВАНИЕ БАШКИРСКОГО ПИСАТЕЛЯ

ОБЩЕСТВЕННОСТЬ башкирии отметила 50-летие со дня рождения и 30-летие литературной деятельности писателя Акрама Валеева. Его роман «Первые шаги» о годах коллективизации, переведенный на русский язык, неоднократно переводился. После войны он стал классиком сельского хозяйства республики посвящен роман «Майский дождь».

В адрес А. Валеева поступили приветствия от Оргкомитета Союза писателей РСФСР, писателей Казахстана, Туркмении, Киргизии, Грузии, Азербайджана и других республик.



Утюнок зонтик  
Фотоэтюд А. ПЕРЕВОЗЧИКОВА

## Журналы в августе

### «ДРУЖБА НАРОДОВ»

В восьмой книжке журнала начинает печататься роман сенегальского писателя Сембене Усмана «Родина моя, прекрасный мой народ». Проверяется также окончанием романа М. Ибрагимова «Сливные воды», рассказами М. Земляка, У. Сарояна, К. Бобулова.

В номере — окончание поэм Р. Гамзатова «Горянка», новых стихов Н. Асеева, стих испанского поэта Х. Матеу и иракского поэта Абд Аль-Бахад Аль-Батти «Мир, земля, хлеб».

Публикуются: очерк Г. Марягина о развитии советской химии «Руки, простертые в глубь», статья Е. Померанцевой, посвященная азербайджанскому и армянскому самодействию.

В «Грибном писателе» — статья К. Маргена о современном башкирском романе. Критика и библиография представлены статьями Н. Соколовой «Труд есть борьба» (письма старому товарищу об индустриальном романе), В. Станевича о культуре художественного перевода и др.

Имеются разделы «За рубежом», «По странам журналов», «Маленькие рецензии» и т. д.

### «НОВЫЙ МИР»

В разделе прозы печатаются: повесть киргизского писателя Чингиза Айтматова «Джамали» и повесть Е. Ржевской «Счастливого лета»; четыре небольших рассказа С. Бондариной под общим названием «Малая земля». Публикуются также новелла чешского писателя Милана Яриша «Спокойная жизнь» и окончание заметок В. Некрасова о поездке в Италию «Ночное знакомство».

В разделе поэзии — стихи Р. Гамзатова, М. Аксимова, Т. Жаркова.

В разделе «Очерки наших дней» печатаются очерки И. Осипова «У нефтяников Татарии». В журнале представлены разделы: «Проблемы науки», «Литературная критика», «Книжное обозрение» и т. д.

### «ЖУРДЫЗ»

Журнал открывается стихотворением поэта Гали Орманова. Это произведение и стихи молодых казахских поэтов И. Мамбетова, А. Дүйсенбекова, Т. Молдагалиева и других посыпаются героями нынешней жатвы на целине. В номере — окончание романа Г. Мустафина «После бури», новый рассказ С. Бегалина, отрывок из поэм Д. Еркимбекова «Айдай», очерк Б. Богатенкова и Х. Каражуаба.

В связи с предстоящей конференцией писателей стран Азии и Африки в Ташкенте большое место отведено произведениям поэтов и прозаиков многих стран Востока.

Скоро исполнится 50 лет Т. Жаркова. В журнале публикуются его новые стихи, а также статья критика С. Сентова о творческом пути поэта.

В преддверье земских трибун — статья А. Нурката о некоторых вопросах развития казахской советской литературы между III и IV съездами писателей республики.

### В РЕДАКЦИЮ

### «ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА»

Разрешите через Вашу газету передать мою глубокую благодарность секретариату управления Союза писателей СССР, коллектива Управления по охране авторских прав, а также учреждениям, организациям и отдельным лицам, отметившим мое шестидесятилетие.

Г. ЭЛЬЧИБЕКОВ

Леонид Борисов, чья книга «Избранные» вышла в издательстве «Советский писатель», стал известен нашему читателю тридцать лет назад. В 1927 году в печати появилось первое его большое произведение — роман «Ход конем».

Леонид Борисов сразу вошел в советскую литературу как писатель серьезный, обладающий собственным наследием.

Сюжетно «Ход конем» представляет собой повествование о некоторых криминальных событиях. Внешне тут есть все от типичного «куголовско-авантюрного» романа: загадочное убийство, ошибки следствия, мнимый убийца, поиски и разоблачения, человек с фальшивой бородой и т. п. Но все же это отнюдь не авантюрный роман. «Ход конем» — книга о том героическом, что живет в сердце даже самого обыкновенного человека, о его сокровенных мечтах; в ней трагедия честного, но исполненного мечтаний Галкина переплетается с драмой не потерявших чистоты сердца беспринципных Генерала и Зайца; в ней, как два полюса жизни, предстают перед нами наивный поэт Гостиев и провокатор и бандит Зажонкин, в них непрерывно совершаются борьбы возвышенного и низменного.

Непрерывение этого отрицательного, отталкивающего, что таится еще и в нашей жизни, и в душе, непрерывное — это то, что делает «Ход конем» интересным и привлекательным произведением.

Кроме романа «Ход конем», в «Избранные» Л. Борисова вошли свыше тридцати

## ЗАМЕТКИ О ПРОЗЕ ИВАНА БУНИНА

Наш читатель плохо знает творчество Ивана Бунина. Давно стало уже библиографической редкостью собрание сочинений Бунина 1915 года. Теперь этот пробел восполнен пятитомным собранием сочинений писателя (приложение к «Огоньку»), куда вошли наиболее выдающиеся, наполняющие страницы его произведения.

Бунин стал видной фигурой в русской литературе в конце XIX века.

В 1897 году известная издательница О. Н. Попова выпустила сборник рассказов Бунина «На край света». Сборник был встречен единодушными похвалами либерально-народнической критики. Но, несмотря на похвалы критиков, произведения Бунина «не шли».

Вот рассказ Бунина «Танька». Возвращаясь из города к себе в имение, суровый старик-старческий писатель Николай Тихонов

и его внучка Таня, возвращаются в деревню.

Бунин пишет о деревне, где

живут старые люди.

# САМОЕ ВАЖНОЕ — СОВЕЩАНИЕ В ВЕРХАХ

**А ИГЛИЙСКИЕ** лейбористы сразу же откликнулись на предложение Н. С. Хрущева о немедленном созыве совещания глав правительств для обсуждения вопроса о Ближнем Востоке. Гайтсвелл — лидер лейбористской партии — горячо одобрил это предложение и призвал предотвратить расширение конфликта, добиться мирного урегулирования на Ближнем Востоке. Известно, что мистер Гайтсвелл не только не коммунист, но и не может быть причислен к людям левых убеждений.

Это тем более показательно, и я уверен, что его мнение отражает и настроение английских лейбористов, и мнение широких кругов общественности, которые не хотят, чтобы Англия была втянута в войну на Ближнем Востоке. Эта война могла бы послужить началом цепной реакции, серии военных взрывов.

Невольно возникает вопрос: зачем западные державы совершили такую невероятную глупость, начав новую интервенцию на Ближнем Востоке? Не подтверждает ли это библейское изречение, что, когда бог хочет кого-либо погубить, он лишает его разума?

Казалось, что Судэц послужил британскому правительству добрым уроком. Вы знаете, что судацкая авантюра пытались оправдать тем, что Судэцкий канал имеет существенное значение для английской экономики, поскольку он был международным водным путем, через который столь необходимая и драгоценная нефть поступала из стран Ближнего Востока в метрополию.

Нам говорили, что, если Англия и Франция потеряют контроль над Судэцким каналом, Насер отрежет доступ к нефти. И вот мы потеряли Судэцкий канал. Эта маленькая война не привнесла триумфа Англии и Франции, а Насер вышел победителем. Однако он не помешал движению танкеров с нефтью по Судэцкому каналу, как это предсказывала консервативная печать. Нефтяные суда проходят теперь так же, как прежде, по национализированному Судэцкому каналу. Пострадали от этого лишь многие английские граждане и английские лоцманы, уехавшие из Египта и потерявшие работу. Английский экспорт в Египет и в страны Ближнего Востока сильно упал, а традиционные английские рынки теперь захвачены Западной Германией.

Это оказалось не только военным поражением; еще более губительными были его экономические последствия.

И вот, несмотря на столь очевидный урок, английские консерваторы опять пускаются в такую авантюру!

В странах Ближнего Востока англичане сталкиваются с сильнейшими антианглийскими настроениями. Даже Ирак, на который, как нас уверяли, Англия может рассчитывать, эта главная опора Багдадского пакта, — уже потерян.

Эмрис Хьюз,  
член британского парламента, лейборист

Что может дать в свете этих фактов английская интервенция в Иорданию? Абсолютно ничего. Она только принесет Англии новых врагов на Ближнем Востоке и заставит израсходовать значительные суммы денег, что явно не по силам английской экономике.

При таких обстоятельствах английский премьер-министр Макмиллан должен благодарить бога за то, что мистер Хрущев дает ему почетную возможность избежать трудностей и последствий этого рискованного предприятия.

Англия должна, наконец, понять, что в 1958 году не может быть никакой надежды на успех для старомодного викторианского империализма. Мы сможем получить нефть с Ближнего Востока, только находясь в мирных отношениях со странами Арабского Востока. Теперь нельзя отнести часы наезд.

Если английское правительство сохранило хоть каплю здравого смысла, оно должно быть готово к участию в предложенном Советским Союзом совещании. Оно должно поддержать предложения, которые помогут вызволить английских солдат с Ближнего Востока и погасить пламя войны, способное со страшной быстротой и разрушительной силой распространяться по всему миру.

Восемь лет назад я побывал в Иордании и видел там в лагерях для беженцев людей, находившихся в безнадежном и беспомощном состоянии. Они погибли, потому что не имели надежды на работу. Тогда я высказал мнение, что следовало бы создать международную организацию для оказания экономической помощи арабским государствам.

Теперь, когда образовались Объединенная Арабская Республика и Иракская Республика, мы должны оказать им экономическую помощь, в которой они нуждаются для поднятия жизненного уровня, отброшенного бедностью народа, прекратить всякую военную интервенцию и экспорт оружия в страны Ближнего Востока.

Почему бы не подумать над мирными планами развития Ближнего Востока? Мне кажется, что если мы хотим получать нефть, то должны оказать арабам техническую помощь.

Американцам и англичанам следовало бы задуматься над этим. Это единственный реальный путь к сохранению мира на Ближнем Востоке. Почему хотят взорвать мир из-за нефтяных запасов Ирака или Кувейта? Что может принести человечеству такая колоссальная глупость? Во всяком случае Англии — ничего хорошего.

Британская палата общин и английское общественное мнение одобрили идею встречи глав прави-

тельств. Английские лейбористы желают не только вывода английских войск из Иордании и прекращения поставок оружия на Средний Восток, — они хотят гарантировать, что Ближний Восток не станет районом, грозящим конфликтами. Они хотят, чтобы были положены концы империалистической эксплуатации в этой части света.

Самое важное состоит в том, чтобы руководители Востока и Запада встретились за одним столом и выработали соглашение, которое прекратило быгонку атомных вооружений, приведя бы к запрещению водородных бомб и направило энергию, идущую сейчас на военную подготовку, на мероприятия, способные положить конец страха перед войной. Это дало бы человечеству надежду на длительный мир.

Лондон, 30 июля. (По телеграфу)



В Каире (ОАР) состоялись крупные демонстрации, участниками которых пришли представители ряда стран. На снимке: группа демонстрантов.

Снимок из французской газеты «Юманите».

ЗАМЕТКИ  
ПИСАТЕЛЯ

**ВЫ ЗНАКОМЫ** с генералом Кризи? Я говорю о том самом генерал-майоре Уильяме Кризи, который с 1954 года занимает пост начальника химического корпуса американской армии. Я не знаю, есть ли что-нибудь примечательное в его внешности или в его характере. Я не знаю, что он предпочитает на завтрак и в автомобиле какой марки ездят в свой офис. Все это меня не интересует.

Но этот 53-летний человек держит сейчас в руках подготовку новой страшной угрозы человечеству.

Эта новая угроза миру не менее страшна, чем термоядерное оружие. Она имеет уже название и давно не является только замыслом. Она реальна. Это «Си-Би-Ар» — газы... микробы... радиоактивная пыль...

Было бы наивно преувеличивать «заслуги» магистра химической технологии Уильяма Кризи, хотя он 30 лет своей жизни отдал изучению вопросов, связанных с химической войной. Уже в 1946 году только в области военной биологии работало 3 900 сотрудников, а американский центр биологических исследований в Кэмп-Детрике, близ города Фэрлерик (штат Мэриленд) был создан еще в 1943 году.

Генерал Кризи, прикрываясь болтовней об «обороне», о «коммунистической угрозе», готовил все новые виды оружия, которое сам он определяет как «оружие агрессии и динерии». В его хозяйстве нашли широкое применение открытия еще немецких газов, действующие на первичную систему. Есть и другие, более новые газы.

«Я буду называть их психо-химическими агентами», — говорит генерал. — Они нарушают весь характер вашего поведения. Если вас подвергут воздействию хотя бы небольшого количества этого газа, то ваши поступки станут крайне иррациональными, а другие люди, которых также подвергли действию данного агента, не заметят этого. Все будет одним миром мазаны».

Разогранный генерал, конечно, сообщает только то, что уже более или менее известно. Да и то в проколе комиссии конгресса нестягивающейся пестрят пометки: «Далее после обсуждения, не подлежащее внесению в протокол». И все-таки даже те скучные сведения, которые проникают в печать, дают представление о готовящемся.

Что такое вести войну с помощью микробов? Представляю слово генералу.

«Биологическая война — это, по существу, преднамеренное использование человека живых возбудителей болезни или их токсических продуктов с целью вызвать болезнь или смерть человека, его домашних животных или посевов... Человек, который пользуется этим видом оружия, может заранее предсказать результат своей атаки, поскольку он может воспользоваться такими микробиозами, которые вызывают болезни, только ослабляющими человека (например, туляремия, бруцеллез) или же вызывающими смерть (чуму, сыпной тиф, холера, опухоль).

Как видите, тон у генерала самый эпический. Нам, людям, выросшим в мире, где жизнь человека и его счастье святы, трудно представить себе, что можно в таком тоне разговаривать об уничтожении людей.

Есть и другая «положительная» сторона, по утверждению генерала Кризи, в применении «Си-Би-Ар»: «Действие этих видов оружия мож-

но, конечно, в каждом отдельном случае ограничивать определенными рамками. Вы можете с их помощью причинить раздражение, обездабить организм, вызвать болезнь на короткое или длительное время, или же вы можете выбить... болезни, которые убивают массу людей...»

В другом месте генерал подчеркивает: «Если бы мы могли выступить с чем-либо, что вызывало бы временнную слепоту, то это было бы идеальной угрозой...»

Смысл «заботы» генерала Кризи о людях ясен из его высказывания о «неудобствах» ядерного оружия: «ядерное оружие убило бы или искалечило огромное число людей, сделав их мало пригодными для послевоенной экономики».

Подобные генерала выражаются еще откровеннее. Так, например, начальник военной лаборатории в Кэмп-Детрике полковник Джон Хейс в докладе, представленном 2-й военно-промышленной конференции американского общества военных исследований, заявляет, что следует употреблять оружие, которое «может удалять человеческий элемент, но оставить нетронутыми пушки и машины...». Примечательно для самых молодых черный цвет набрасывается склонно своеобразной моде, нежели ради действительной потребности. Но не о них я хочу писать сегодня: эти поэты еще не известны даже польскому читателю.

Поколение, о котором пойдет речь, — это, собственно, лебяжата 1958 года: Мирон Бяловский, Зигмунд Герберт, Ежи Гарасимович, автор этих строк, а также Станислав Члыч, Лешек Электрович, Станислав Греховский и Ярослав Марек Рымкевич. Нас связывает, в сущности, только время действия, а в остальном все мы разны друг от друга.

Литературное мнение считает самым выдающимся из нас Мирона Бяловского. Этот поэт принял в своем первом томике «авангардную» поэтику: совершенно свободный стих или повинуясь внутреннему ритму и весьма часто подчиняющий себе музыку «чистого» слова, без привнесения в него значения. В некоторых стихах Бяловский «составляет» слова, похожие по внешнему звучанию, но совершенно не подходящие по смыслу. Это просто «игра», которая ничего не означает. Однако в томике «Обороты вещей» много и хороших, по-настоящему красивых и свежих стихов. Всеобщее признание получили его «Периферийные баллады» и «Автопортреты». Но нынешние произведения поэта: совершенно неизвестные, но явно влияющие на наше поколение.

Вот она, «идейная» сторона «оборонной» деятельности генерала Кризи и его корпуса. Не удивительно, что послание Кризи 12-му ежегодному съезду химической ассоциации американской армии начинается цитатой из Гитлера: «Национальный союз может употреблять оружие, которое «может удалять человеческий элемент, но оставить нетронутыми пушки и машины...». Примечательно для самых молодых черный цвет — нужно это было или нет. Но сейчас, несомненно, мы наблюдаем явное влияние на наших молодежь западной поэзии, главным образом английской и американской. Напирание ее чаще всего получается плоским. Когда экзотичность американской поэзии, ее драматизм и чувственность переносят на польскую языковую и бытовую почву, то на свет выходят печальные уродцы.

Не знаю, как обстоит дело на Западе, поскольку никогда там не был, но уверен, что молодым польским художникам слова весьма полезны были бы поэзия из СССР. Это страна будущего, темпера ее развития, размах жизни и амбиций абсолютно непостижимы. Я сам порою подпадаю под влияние оценок, не слишком доброжелательных к этой стране, но, побывав в Советском Союзе, уезжаю отсюда как человек, который скорее радаст деть счастья, чем позволяет себе усомниться в силе коммунизма, которая до такой степени овладела массами, что творит чудеса!

Если мне, например, не понравится схематичный, мелкий по лицу балет «На берегу моря» в Вильнюсе, то я восхищаюсь фильмами из трилогии «Хождение по мукам», «Сорок первым», «Идоменом» и «Тихим Доном». Мои сыновья не видят ни таких прекрасных лиц, ни таких огромных актерских талантов, ни такую концентрированную режиссерскую силы. Тот, кто создает такие фильмы, может позволить себе снискнуть популярность, не отождествляя ее с поэзией, а с тем, кто успел уже «похоронить» советское искусство.

Следите же, кто не видит международную традиционную поэзию. Погодите, что можно писать в любой форме — лишь бы со смыслом. Ведь белый стих тоже стар, даже старше рифмованного. Еще автор «Потерянного ра» считал рифмой варварским налетом на поэзии. Миртоль по-своему прав, не правы те, кто не правы, например, в либретто балета «На берегу моря» в Вильнюсе, то я восхищаюсь фильмами из трилогии «Хождение по мукам», «Сорок первым», «Идоменом» и «Тихим Доном». Мои сыновья не видят ни таких прекрасных лиц, ни таких огромных актерских талантов, ни такую концентрированную режиссерскую силы. Тот, кто создает такие фильмы, может позволить себе снискнуть популярность, не отождествляя ее с поэзией, а с тем, кто успел уже «похоронить» советское искусство.

Следите же, кто не видит международную традиционную поэзию.

Погодите, что можно писать в любой форме — лишь бы со смыслом.

Ведь белый стих тоже стар, даже старше рифмованного.

Еще автор «Потерянного ра» считал рифмой варварским налетом на поэзии.

Миртоль по-своему прав, не правы те, кто не правы, например,

в либретто балета «На берегу моря» в Вильнюсе, то я восхищаюсь фильмами из трилогии «Хождение по мукам», «Сорок первым», «Идоменом» и «Тихим Доном». Мои сыновья не видят ни таких прекрасных лиц, ни таких огромных актерских талантов, ни такую концентрированную режиссерскую силы. Тот, кто создает такие фильмы, может позволить себе снискнуть популярность, не отождествляя ее с поэзией, а с тем, кто успел уже «похоронить» советское искусство.

Следите же, кто не видит международную традиционную поэзию.

Погодите, что можно писать в любой форме — лишь бы со смыслом.

Ведь белый стих тоже стар, даже старше рифмованного.

Еще автор «Потерянного ра» считал рифмой варварским налетом на поэзии.

Миртоль по-своему прав, не правы те, кто не правы, например,

в либретто балета «На берегу моря» в Вильнюсе, то я восхищаюсь фильмами из трилогии «Хождение по мукам», «Сорок первым», «Идоменом» и «Тихим Доном». Мои сыновья не видят ни таких прекрасных лиц, ни таких огромных актерских талантов, ни такую концентрированную режиссерскую силы. Тот, кто создает такие фильмы, может позволить себе снискнуть популярность, не отождествляя ее с поэзией, а с тем, кто успел уже «похоронить» советское искусство.

Следите же, кто не видит международную традиционную поэзию.

Погодите, что можно писать в любой форме — лишь бы со смыслом.

Ведь белый стих тоже стар, даже старше рифмованного.

Еще автор «Потерянного ра» считал рифмой варварским налетом на поэзии.

Миртоль по-своему прав, не правы те, кто не правы, например,

в либретто балета «На берегу моря» в Вильнюсе, то я восхищаюсь фильмами из трилогии «Хождение по мукам», «Сорок первым», «Идоменом» и «Тихим Доном». Мои сыновья не видят ни таких прекрасных лиц, ни таких огромных актерских талантов, ни такую концентрированную режиссерскую силы. Тот, кто создает такие фильмы, может позволить себе снискнуть популярность, не отождествляя ее с поэзией, а с тем, кто успел уже «похоронить» советское искусство.

Следите же, кто не видит международную традиционную поэзию.

Погодите, что можно писать в любой форме — лишь бы со смыслом.

Ведь белый стих тоже стар, даже старше рифмованного.